
Des citoyens  
en manque d’espace 

commun ? 
Dûment autorisées ou juste tolérées, éphémères ou pérennes, de nouvelles formes 
d’espaces partagés et ouverts se multiplient depuis quelques années dans des 
friches et autres lieux vacants, sur des places ou des ronds-points. À quelles 
aspirations vient répondre cette réactivation de lieux par la société civile ? La mise  
en partage de ces espaces et les différents modes de cohabitation qui s’y déploient 
posent-ils les bases d’un espace social plus solidaire ?

EN DÉBAT

« Vivre, c’est passer d’un espace à un autre, en essayant le plus 
possible de ne pas se cogner », écrit Georges Perec dans Espèces 
d ’espaces, que le géographe Michel Lussault considère 
comme le plus grand livre de géographie jamais écrit. 
Georges Perec y scrute minutieusement les relations aux 
espaces que nous habitons et nous confronte au peu d’atten-
tion que nous leur portons. Pourtant, énonce Michel  
Lussault, « il n’y a pas d’existence humaine possible sans espace 
de vie et nous ne pouvons pas vivre sans composer avec cet 
espace  ». Car nous le partageons avec d’autres entités, 
humaines ou non. Dès lors se pose le problème de la coha-
bitation au sein d’un même espace, mais aussi, nous dit la 
philosophe Hannah Arendt, celui de l’espace qui nous sépare 
les uns des autres. C’est, selon elle, de ce constat de la sépa-
ration des corps et des réalités que naît l’activité politique, 
au sens philosophique du terme : nous cherchons à établir 
des relations afin de réduire cette distance, tout en préservant 
un espace qui garantisse notre intégrité individuelle ou notre 
identité collective. Dès que vous avez deux êtres humains, 
vous avez une séparation, développe Michel Lussault, donc 
une perception différente, ce qui va générer une activité qui 
consiste à gérer cette distance, cette différence de point de 
vue. Différentes stratégies se développent alors pour com-
poser et réguler cet espace entre les êtres, quelque part entre 
deux voies contraires : d’un côté accepter le partage de l’es-
pace, de l’autre lutter pour maintenir une distance. Dans le 
premier cas, résume Michel Lussault, nous faisons le choix 
d’une « régulation pacifique et inclusive », menant à une socié-
té de l’accueil, de la bienveillance, de l’hospitalité. Dans 
l’autre cas, nous pratiquons l’écart, la défiance, la ségrégation, 
une tout autre manière de gérer la distance entre les humains, 
et façonnons « une société excluante et repliée sur elle-même ». 
Ainsi l’expérience de l’espace commun est fondamentale, car, 
pour reprendre Hannah Arendt, c’est ainsi que l’on apprend 
à gérer l’espace qui nous sépare des autres.

L’AFFAIBLISSEMENT DES ESPACES COMMUNS 

Selon le géographe, l’espace public s’affaiblit. Dans les villes 
et leur périphérie, la pression foncière favorise une privatisa-
tion croissante des espaces collectifs ou indéterminés. La 
logique marchande grignote également les espaces publics, les 
places sont mangées par les terrasses, et les plages par les tran-
sats. « Fragilisées par les coupes budgétaires, les institutions 
publiques culturelles doivent privilégier l’industrie du spectacle, au 
détriment de leur rôle historique d’espace d’accueil et de rencontre 
de toutes les formes de culture », ajoute Michel Lussault. D’autres 
espaces publics sont opérés par des acteurs privés, « un des cas 
les plus spectaculaires étant Time Square à New York ». L’espace 
public restant est « déterminé et dessiné en fonction des usages 
voulus, avec cette volonté de neutraliser le risque de l ’épreuve 
d’autrui ». Il s’agit, par exemple, d’éviter que les personnes 
stagnent sur les places ou dans les rues, mais aussi de séparer 

les automobilistes des cyclistes, et les cyclistes des piétons, etc. 
Enfin, nous assistons à un repli des personnes dans leur sphère 
privée, ce que Michel Lussault appelle la montée de la « pri-
vacité » : fermeture des cours d’immeubles, digicode, etc. 
Au-delà de l’individualisation des habitations, la voiture, la 
télévision et maintenant les écrans de smartphones, contri-
buent à nous extraire de l’espace public, constate-t-il.

Nous nous retrouverions, ainsi, de plus en plus confinés dans 
des bulles individuelles et donc dans une société qui accen-
tuerait la séparation des êtres et la mise à distance de l’autre. 
L’analyse est séduisante au regard de l’évolution récente des 
sociétés, notamment occidentales, et des tensions qui les 
habitent : crise de l’accueil, logique sécuritaire, etc. Cepen-
dant, en parallèle de cet affaiblissement de l’expérience phy-
sique d’un espace commun, nous vivons un développement 
fulgurant des technologies de communication à distance : 
téléphonie, Internet, visioconférence... Ces espaces virtuels 
collectifs ou interpersonnels ne peuvent-ils pas contribuer à 
rapprocher les êtres, et même à des échelles inédites ? On 
pourrait prendre l’exemple des mobilisations pour le climat 
un peu partout sur la planète. Michel Lussault insiste, néan-
moins, sur l’importance de la dimension pratique de l’expé-
rience spatiale partagée. Les relations numériques restent 
fictives, en ce sens qu’on peut se déconnecter en un clic et 
de façon unilatérale, alors « qu’il n’y a rien de plus puissant que 
l ’épreuve de la cohabitation, que d’être obligé de partager avec 
d’autres un espace de vie. Rien ne résiste à cela », explique-t-il. 
Cette importance des rencontres en face à face, un autre 
géographe, Luc Gwiazdzinski, l’a observée sur les ronds-
points des « gilets jaunes » : « Là j’ai vu des gens “exister”, 
redevenir citoyens au sens de la cité antique où l’on reconnaissait 
le citoyen “à ce qu’il avait part au culte de la cité”. »

L’essor des tiers-lieux, des espaces de travail partagé, des 
communs urbains, des lieux où les citoyens se rassemblent, 
est-il une réponse contextuelle à un manque d’espace com-
mun, à un besoin d’en refaire l’expérience ? S’agit-il de se 
retrouver, à nouveau, en présence des autres et dans l’obli-
gation de composer avec eux, car cette expérience de la coha-
bitation, bien que difficile, serait finalement essentielle à 
notre humanité ? Ces lieux alternatifs, tiers, autres, que l’on 
parvient difficilement à définir autrement que par une 
double négation, des lieux « ni ceci ni cela », ni un espace 
public ni un espace privé, ni un espace de travail ni un espace 
de loisirs, etc., seraient-ils aussi des lieux conjonctifs, des « et 
ceci, et cela », esquissant les contours d’une nouvelle catégo-
rie d’espaces partagés ?

DES LIEUX INFINIS ET INDÉFINIS

En 2018, lors de la 16e Biennale internationale d’architecture 
de Venise, le pavillon français a présenté un travail de l’agence 
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d’architectes Encore heureux autour des lieux infinis, « des 
lieux ouverts, possibles, non finis, qui instaurent des espaces de 
liberté où se cherchent des alternatives. Des lieux difficiles à défi-
nir car leur caractère principal est l’ouverture sur l’imprévu pour 
construire sans fin le possible à venir », détaille l’agence. Parmi 
les dix lieux mis en avant figurent l’Hôtel à projets Pasteur à 
Rennes et les Grands Voisins à Paris (lire l’article page 20), 
deux tiers-lieux qui ont marqué positivement les territoires 
où ils ont œuvré. Qu’ont-ils en commun ?

Tous deux ont cherché à créer les conditions d’un espace où 
les citoyens se sentent libres d’agir, d’expérimenter des dis-
positifs en dehors des cadres institutionnels et des logiques 
marchandes. À l’Hôtel Pasteur, nul besoin de remplir un 
dossier ou d’avoir fait ses preuves pour venir expérimenter 
un projet dans l’enceinte du bâtiment. Aux Grands Voisins, 
l’état délabré du lieu et le fait qu’il allait, à terme, être trans-
formé en tout autre chose, ont permis de créer immédiate-
ment un espace autorisant, où chacun a pu s’investir.

L’autre spécificité de ces deux lieux, c’est l’attention portée 
à la rencontre. Le collectif Yes We Camp, une des structures 
pilotes des Grands Voisins, a aménagé les espaces de façon 
à faciliter les interactions entre des publics très hétérogènes : 
personnes hébergées, travailleurs sociaux, artistes, petites 
structures, grand public. De ces rencontres sont nés des 
besoins et des opportunités de faire des choses ensemble : 
végétalisation, restauration, etc. À l’Hôtel Pasteur, s’il n’y a 
pas de critères d’entrée, il y a quand même un préalable : 
venir voir la « concierge » du lieu, aujourd’hui l’architecte 
Sophie Ricard, afin de se présenter mutuellement, de parler 
du lieu et de la façon dont il fonctionne. Deux règles 
viennent y renforcer la dimension de la rencontre de l’autre : 
on ne choisit pas son voisin et on ne s’installe pas dans le 
lieu, comme le sous-entend le terme « hôtel à projets », car 
rares sont ceux qui vivent à l’hôtel toute leur vie… On a 
ainsi pu croiser à Pasteur, des gens qui vivaient dans la rue, 
des défilés de mode, des voyageurs, un thérapeute, un pro-
fesseur de sport, des étudiants des Beaux-Arts, un restaurant 
social, etc.

Troisième point commun : la confiance, dont découle la res-
ponsabilité individuelle. L’expérience des Grands Voisins ne 
devait durer que deux ans, d’où la contrainte de décider très 
vite et donc la nécessité de responsabiliser un maximum de 
contributeurs, produisant spontanément un sentiment d’ap-
partenance collective au lieu. À Pasteur, Sophie Ricard a été 
longtemps la seule permanente, ce qui l’a amenée à prêter la 
clé du bâtiment, sans que celle-ci ne soit jamais perdue une 
seule fois en cinq ans ou qu’elle ressente le besoin d’en faire 
un double. Autre rapport de confiance : celui qui s’est ins-
tallé entre les protagonistes des deux tiers-lieux et les élus 
locaux. Ce soutien, cette confiance a priori, ont été décisifs 
dans la réussite des deux projets.

Enfin, de façon plus générale, que ce soit sur les ronds-points, 
les places ou dans les tiers-lieux, beaucoup de temps et 
d’énergie sont dépensés pour élaborer des règles de bon usage 
du lieu et de son partage, afin de faire coexister pacifiquement 
des individus différents. « C’est un travail fin et intense, les 
témoignages des personnes investies dans ces lieux en disent long 
sur la difficulté de l’exercice », rapporte Michel Lussault. Pour 
preuve, on voit s’inventer et se réinventer des métiers afin de 
gérer cette activité politique, au sens d’Hannah Arendt, que 
ce soit celui de concierge à l’Hôtel Pasteur ou d’architecte de 
la cohabitation chez Yes We Camp. Ces lieux expérimentent, 
en outre, des modalités de gouvernance pour sortir des sys-
tèmes pyramidaux (associations collégiales, parlement 
citoyen, etc.) et des modes de communication qui permettent 
au plus grand nombre de s’exprimer, à l’image du code gestuel 
popularisé par Nuit debout pour faire circuler la parole. Par-
tager un lieu produit forcément du commun, et, selon Michel 
Lussault, reconnaître ce commun, c’est accepter d’avoir une 
dette à l’égard des autres, et symétriquement que les autres 
ont une dette envers soi. « Ainsi, les personnes qui investissent 
ces alter-lieux font l’expérience spatiale de l’interdépendance des 
êtres. Reconnaître cette interdépendance dans un monde qui 
façonne le mythe d’un individu autosuffisant, c’est subversif, et 
c’est l’expression politique de la solidarité », décrypte-t-il. 

Sans aller jusqu’à la subversion, ce besoin manifeste de 
solidarité vient peut-être effectivement répondre à cette 
injonction croissante à l’autonomie des individus. Il ne s’agit 
pas de la contrebalancer, car le contraire de l’autonomie 
serait la dépendance et non l’interdépendance, mais plutôt 
de la remettre en contexte. En espace. Il reste à savoir si ces 
nouveaux espaces communs, formels ou informels, éphé-
mères ou pérennes, seront suffisamment nombreux pour 
insuffler cet élan salutaire de solidarité… 

LA CRISE DE CROISSANCE

Leur succès, en particulier des tiers-lieux, est en train de 
susciter l’intérêt des acteurs publics et privés. L’État et les 
collectivités territoriales voient ces nouveaux lieux citoyens 

comme des relais possibles pour leurs dispositifs. Les acteurs 
de la fabrique de la ville ont identifié la capacité des tiers-
lieux à créer de nouvelles dynamiques dans des quartiers en 
difficulté, à être en quelque sorte des ambassadeurs de la 
mutation des quartiers. Les propriétaires et investisseurs 
fonciers réalisent que laisser les citoyens redonner une valeur 
d’usage à des lieux abandonnés, souvent inexploitables en 
raison des coûts de remise aux normes, peut en augmenter 
la valeur foncière. C’est pourquoi, beaucoup de ces différents 
acteurs mettent aujourd’hui en place des moyens pour que 
les tiers-lieux se développent.

Le ministère de la Cohésion des territoires et des Relations 
avec les collectivités territoriales a, par exemple, lancé cet été 
un appel à manifestation d’intérêt, avec à la clé un finance-
ment de 300 tiers-lieux, qu’il nomme « Fabriques de Terri-
toire ». Les aménageurs ont intégré l’urbanisation transitoire 
et les tiers-lieux dans des appels d’offre dans le cadre de 
rénovations urbaines. C’est ainsi qu’ICI Marseille, espace de 
travail partagé pour les artisans, a pu accéder gracieusement 
à un hangar dans le quartier des Fabriques. Ce quartier, lais-
sé à l’abandon pendant quarante ans, fait aujourd’hui l’objet 
d’un plan de rénovation, avec l’intention de refaire de cette 
zone, proche du littoral et du port maritime, un lieu d’arti-
sanat et de production locale. « La réalité, c’est que les villes 
ont perdu leurs artisans et leurs savoir-faire locaux, et ce sont des 
métiers porteurs de sens, structurants pour un territoire. Je reçois 
cinq à dix demandes par semaine me disant : “j’ai un projet de 
réaménagement urbain et nous voulons réimplanter de l’artisa-
nat de production”. Ce n’est pas un effet de mode, c’est un raz de 
marée… », constate Nicolas Bard, cofondateur de Make ICI, 
la structure mère d’ICI Marseille.

Afin d’opérer le « passage à l’échelle » des tiers-lieux, les 
acteurs publics ou privés appliquent les méthodes qu’ils maî-
trisent, bien qu’elles semblent peu adaptées à ces nouveaux 
espaces de respiration sociale. Par exemple, une lecture atten-
tive des conditions d’éligibilité à l’appel à manifestation d’in-
térêt pour les tiers-lieux, lancé par le gouvernement, révèle 
plusieurs prérequis contradictoires avec les expériences de 
tiers-lieux comme l’Hôtel Pasteur ou les Grands Voisins. Il 
est, par exemple, demandé de démontrer a priori la pertinence 
et la capacité du projet, de répondre à un besoin identifié ou 
encore d’être économiquement crédible au bout de deux à 
quatre ans. Il y a également des éléments visant à orienter la 
programmation des tiers-lieux : avoir une offre de formation 
au numérique ou encore mettre en place des dispositifs 
publics et territoriaux existants contre un financement sup-
plémentaire. Pourtant, de l’aveu même de certaines institu-
tions, beaucoup de ces dispositifs standardisés sont en échec, 
rapporte Sophie Ricard. « Pour l’Administration, l’intérêt des 
tiers-lieux, c’est justement d’expérimenter d’autres formats hors 
des cadres institutionnels, de révéler des personnes qui innovent 
socialement et qu’elle ne voit pas », insiste-t-elle. Autre exemple, 

appliquer une logique économique aux tiers-lieux, avec des 
objectifs de croissance et de rentabilité, risque de les pousser 
dans une course aux revenus, et de les contraindre à une mar-
chandisation des espaces et des services, limitant leur capa-
cité à produire un espace inclusif et d’expérimentation sociale. 
Cette pression économique peut, par exemple, se traduire 
dans le cas de l’urbanisation transitoire par l’exigence du paie-
ment d’un loyer, une demande abusive, selon William 
Dufourcq, le directeur des Grands Voisins, « étant donné que 
les propriétaires fonciers font déjà une économie substantielle sur 
les coûts de gardiennage et de sécurisation des vastes lieux à 
l’abandon qu’ils ont mis à disposition ». 

Globalement, la relation reste déséquilibrée entre, d’un côté, 
les acteurs publics et privés et, de l’autre, les citoyens ou 
entrepreneurs qui s’investissent dans ces nouveaux espaces 
d’intérêt commun. Certaines conventions d’occupation 
peuvent, par exemple, comporter un droit de regard sur l’ac-
tivité qui se déroule dans le lieu. C’est le cas d’ICI Marseille. 
Le « makerspace » avait en effet accepté d’accueillir une 
exposition artistique sur les mobilisations citoyennes qui ont 
suivi le drame de la rue d’Aubagne à Marseille. Bouygues, 
le propriétaire des murs, a décidé d’y mettre son véto. Ce 
genre d’ingérence pose question sur la capacité des acteurs 
traditionnels à laisser suffisamment de liberté aux tiers-lieux 
afin qu’ils puissent jouer pleinement leur rôle social et socié-
tal. Il y a un risque de voir progressivement les citoyens 
engagés dans ces tiers-lieux devenir des « chefs de projet », 
passer des diplômes pour devenir concierges de tiers-lieux, 
remplir des formulaires de demande d’autorisation, estimer 
leur impact social avant de déployer une action, etc. L’effet 
pervers serait de transformer des lieux vraiment « tiers » en 
énièmes organismes de formation, en hubs de restauration 
ou encore en lieux de soirées à la mode… Ce que le scéno-
graphe urbain Jean-Christophe Choblet, à qui l’on doit Paris 
Plages, appelle « l’économie de la pompe à bière »… Il ne s’agit 
pas tant de critiquer la logique marchande, économique ou 
institutionnelle, dont l’apport peut s’avérer positif, que d’af-
firmer la spécificité des tiers-lieux en tant qu’espaces de res-
piration sociale et de solidarité.

La dimension informelle et spontanée de nombreux tiers-
lieux citoyens peut-elle être compatible avec la volonté de 
maîtrise de l’Administration, des aménageurs et des acteurs 
économiques ? Ou faudrait-il rester en zone grise pour pré-
server la capacité des citoyens à s’approprier des lieux pour 
récréer du commun ?

RETROUVER LES CLÉS DE LA VILLE ACCUEILLANTE

Ces zones grises, l’architecte Cyrille Hanappe, maître de 
conférence à l’école d’architecture de Paris-Belleville, en a fait 
son terrain d’étude. Il travaille avec son association Actes et 

« Il n’y a rien de plus  
puissant que l’épreuve  
de la cohabitation, que d’être 
obligé de partager avec 
d’autres un espace de vie. »
MICHEL LUSSAULT, GÉOGRAPHE
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L’espace du domicile endosse aujour- 
d’hui de nouveaux rôles au cœur des 
enjeux démographiques, numériques et 
environnementaux de la société. Le 
«  chez-soi  » devient plus qu’un lieu 
d’habitat et s’ouvre vers l’extérieur. Il 
est pourtant largement resté impensé 
dans les réflexions en éthique, essen-
tiellement centrées sur l’hôpital. Le 
modèle de l’EHPAD est moins dési-
rable qu’il pouvait l’être dans les années 
1970, et la forte attente quant au domi-
cile crée de nouveaux besoins en soli-
darité. Les personnes âgées des années 
2050 ont de fortes chances d’être très 
différentes de celles des années 2000, 
du fait des mutations des lieux de vie 
urbains et ruraux, des enjeux clima-
tiques et de l’appétence pour les expé-
riences de solidarités nouvelles comme 
l’habitat intergénérationnel. En outre, 
l’arrivée massive des technologies d’as-
sistance peut être l’occasion de déve-
lopper de nouvelles compétences et de 
soulager en partie les aidants. Si nous 
sommes loin de la maturité face à ces 
mutations, il est certain que les anciens 
modèles verticaux et trop médicalisés 
du care sont désormais obsolètes. Le 
libre choix ne peut pas être un simple 
slogan et l’accompagnement des per-
sonnes se négocie désormais avec elles.

Le domicile est un lieu d’intimité qui 
ne doit pas devenir celui de l’exclusion 
ou de l’isolement (famille monoparen-
tale, suite de décès, etc.). C’est aussi le 

premier lieu de la solidarité, d’abord 
familiale et intergénérationnelle. 

Avec 8 millions d’aidants pour 4 mil-
lions de professionnels, la famille reste 
de loin le premier lieu d’expression de la 
solidarité. À ce jour, aucune solution 
alternative n’existe en volume suffisant 
pour suppléer le travail caché et gratuit 
des familles, trop souvent consenti au 
détriment de leur propre santé. Or si le 
rôle des aidants « naturels » est appelé à 
rester d’actualité, il ne s’exprimera pas 
nécessairement de la même manière. 
C’est ainsi que trop d’aidants ne font pas 
appel aux solutions de répit parce 
qu’elles demandent de sortir leur proche 
de son domicile. Il faut donc faire ren-
trer l’aide chez les personnes plutôt que 
le contraire. L’aide d’un ou d’une profes-
sionnelle est d’autant plus justifiée que 
le dévouement familial trouve ses limites 
dans les gestes du care les plus quoti-
diens. La toilette en est l’exemple le plus 
évident. À ce titre, l’emploi à domicile 
est une forme de solidarité de proximité 
au potentiel certain.

Les solidarités de voisinage ou fami-
liales peuvent également être soutenues 
par des dispositifs qui les facilitent. 
Beaucoup de personnes âgées se 
sentent coupables d’ennuyer leurs 
aidants ; se placer en relation avec l’aide 
n’est pas simple. Dans ces conditions, 
une simple tablette peut permettre 
d’échanger à distance pour éviter les 

déplacements inutiles. Les expérimen-
tations sont très encourageantes. Favo-
riser l’émergence de nouvelles formes 
de solidarité passe donc par la recherche 
d’un équilibre entre plusieurs typolo-
gies d’aide au sein de l’habitat.

Quels sont les enjeux éthiques qui tra-
versent ces nouveaux équilibres ? Mettre 
l’éthique au cœur des expérimentations 
ne doit pas se limiter aux déclarations 
d’intentions floues, mais définir les indi-
cateurs précis d’une approche cohérente 
avec nos valeurs. Le fait de rentrer à l’in-
térieur du domicile des habitants n’est pas 
anodin ou banal. Les fortes réticences au 
compteur Linky le montrent bien. Les 
outils numériques et les professionnels 
extérieurs peuvent provoquer un senti-
ment d’invasion et de dépossession des 
personnes aidées. Il est urgent de définir, 
avec elles, ce qui est acceptable et ce qui 
ne l’est pas pour répondre aux inquié-
tudes. Placer leur parcours de vie au 
centre des dispositifs doit permettre de 
changer le paradigme de l’accompagne-
ment. La politique sociale ne peut des-
cendre verticalement dans les domiciles 
comme trop souvent dans les hôpitaux et 
les EHPAD. Le XXIe siècle peut être le 
moment de réinvention de l’unité de lieu 
qu’est l’habitat : un chez-soi au sein de la 
mondialisation connectée, qui permette 
aussi la solidarité à distance entre réseaux 
et individus.

Propos recueillis par Antoine St. Epondyle

Faire du domicile  
le lieu des solidarités

Présidente de la Fondation du Domicile (aujourd’hui,  
du fonds de dotation qui la préfigure), ainsi que de la Fepem  
(Fédération des particuliers employeurs de France).

TRIBUNE  
de Marie-Béatrice Levaux
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Cités et ses étudiants à l’amélioration du cadre de vie dans les 
bidonvilles et autres occupations illégales, qu’il préfère appeler 
quartiers spontanés, « Quartier, parce que bidonville sous-entend 
un “hors la ville” alors qu’il s’agit bien d’un quartier de la ville. Il 
faut reconnaître l’urbanité de ces habitats. Et spontané, parce qu’il 
part d’un besoin humain essentiel et même animal. Le quartier 
spontané porte une dimension organique », explique-t-il. De ses 
recherches et interventions est né un ouvrage choral, intitulé 
La Ville accueillante : accueillir à Grande-Synthe, qui défend 
l’idée qu’en accompagnant les habitants dans l’amélioration 
de leur cadre de vie le bidonville deviendra progressivement 
un quartier de la ville. « Ce n’est pas une invention de ma part, 
c’est exactement la manière dont se fait la ville depuis quatre 
mille ans. À Marseille, le vallon des Auffes ou le Panier sont des 
bidonvilles qui se sont solidifiés peu à peu jusqu’à se transformer en 
quartiers et ils comptent aujourd’hui parmi les quartiers les plus 
cotés de la ville », dit-il. D’après lui, c’est parce qu’ils se sont 
fondés sur l’échelle humaine, sur des logiques de praticabilité, 
de travail, de vie, de voisinage, d’échange, et non sur des 
logiques capitalistiques, foncières ou de valorisation 
économique, qu’ils ont une telle valeur aujourd’hui.

C’est cette valeur humaine que l’on retrouve dans ces lieux 
où les citoyens se rassemblent et qui explique sans doute 
pourquoi les personnes se sentent bien à l’Hôtel Pasteur, aux 
Grands Voisins et dans d’autres lieux similaires. Cette valeur 
humaine se heurte parfois aux normes, procédures et règles 
administratives, ainsi qu’aux critères de rentabilité, d’opti-
misation ou de rationalisation. L’économie sociale et 
solidaire a maintes fois réussi à créer un cadre plus clément 
et plus adapté à son activité. Ainsi, après de longues années 
de plaidoyer, Emmaüs a réussi à obtenir le statut 
d’Organisme d’accueil communautaire et d’activités soli-
daires, qui prend en compte la dimension de vie communau-
taire de ses compagnons. Mais, pour y parvenir, ils sont 
passés par une phase d’expérimentation, une « zone grise ».

Une zone grise n’est pas une zone de non-droit, mais une 
zone où l’on invente le droit de demain, un espace en marge. 
En revanche, elle comporte des zones d’ombre, pouvant être 
préjudiciables ou dangereuses, et des renoncements tempo-
raires vis-à-vis de l’idéal du droit et de certains grands prin-
cipes. Une zone grise invente ses propres règles, à l’image du 
projet Sphère qui guide les ONG dans la construction et la 
gestion de camps de réfugiés. Ces règles sont empiriques et 
pragmatiques. L’une d’entre elles est, par exemple, d’accepter 
qu’il y ait « des moments où certains principes peuvent être mis 
de côté », explique Cyrille Hanappe. Il cite l’exemple de la 
mixité sociale, un principe culturellement très ancré en 
France, qui peut conduire, s’il est appliqué à la lettre dans un 
camp, à forcer deux groupes ethniques en conflit à cohabiter 
et provoquer de nouvelles violences et traumatismes. En 
outre, « dans les moments de grande précarité, de grandes diffi-
cultés, on a plutôt besoin d’être avec des gens qui nous ressemblent, 

pour plein de raisons, des raisons de solidarité, de langue commune, 
de reconnaissance, de compréhension. Sachant qu’il y a en plus une 
forme d’hypocrisie sur cette idée de mixité sociale, car elle ne s’ap-
plique qu’aux plus pauvres. En effet, la mixité sociale au Fou-
quet’s, on peut toujours la chercher… », critique-t-il. Certes, 
mais négocier ainsi avec les grands principes républicains ne 
risque-t-il pas de les affaiblir ? Peut-on faire cohabiter une 
règle et son exception sans nuire au vivre-ensemble global ? 
C’est en tout cas ce que fait couramment le droit, en déter-
minant les conditions d’une exception et en laissant les éven-
tuelles zones grises à l’interprétation des juges. Cela nous 
ramène au combat de l’architecte Patrick Bouchain pour faire 
reconnaître un droit d’expérimentation citoyenne, un permis 
de faire, un cadre légal au sein duquel nous pourrions accep-
ter une certaine permissivité et juger a posteriori. Malgré les 
risques d’un tel exercice, en prenant en compte le contexte, 
la portée et la finalité des actions, la mission ne semble pas 
impossible. Par exemple, la monnaie alternative mise en place 
par les Grands Voisins pour rétribuer l’implication des per-
sonnes sans papiers sur le lieu ou encore le dispositif Pre-
mières Heures qui permet d’adapter le droit du travail à la 
situation de grands précaires ne semblent pas mettre en dan-
ger le droit des travailleurs dans leur ensemble.

Cyrille Hanappe propose une méthode aux architectes afin 
de travailler sur l’intégration d’un quartier spontané à la ville. 
Cette méthode semble transposable, dans ses principes, aux 
acteurs qui souhaitent développer les lieux réactivés par les 
citoyens sans les dénaturer. La première étape, explique-t-il, 
est de partir de ce qui existe, ce qui demande, dans le cas d’un 
« quartier spontané » de voir, au-delà de l’insalubrité et de la 
misère, l’énergie et l’inventivité des personnes qui y vivent. En 
d’autres termes, il s’agit de faire l’effort de s’ouvrir à un autre 
référentiel et de considérer ce que font les personnes. La deu-
xième étape consiste à faire baisser techniquement les risques 
incendies, sanitaires, etc. Enfin, il s’agit d’accompagner les 
habitants dans l’amélioration de leur cadre de vie, en croisant 
l’expérience du temps long avec leur besoin immédiat, en 
acceptant que l’un ne soit pas plus important que l’autre.

L’autre dimension essentielle de ces espaces de respiration 
sociale est sans doute l’affirmation de leur économie faible, 
à la fois pour des raisons écologiques, mais également pour 
éviter que les échanges économiques ne saturent l’activité du 
lieu et éloignent de ce qui en fait l’intérêt. Faut-il construire 
des bâtiments ou des lieux ? Cette question posée effronté-
ment par les architectes français à la Biennale de Venise 
devrait collectivement nous interpeller. Finalement, qu’est-
ce qu’un tiers-lieu, sinon d’abord et avant tout un « mi-lieu », 
un espace physique qui naît de l’interaction entre des êtres 
vivants faisant l’expérience heureuse et difficile de la coha-
bitation et de leur interdépendance ?
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